From Hell (2001) : le film face aux comics d'inspiration

Adaptation de l'œuvre la plus ambitieuse jamais consacrée à Jack l'Éventreur en bande dessinée, From Hell inaugure la longue brouille d'Alan Moore avec Hollywood. Décryptage source par source.

Comme dans chaque article de cette série, seules les informations vérifiées (créateurs, distribution, dates, éditeurs) sont affirmées ; l'analyse comparative est la nôtre, sans reproduire dialogue ni image protégée.

From Hell (1989-1996) : l'autopsie d'une époque par Alan Moore et Eddie Campbell

From Hell adapte l'œuvre-fleuve qu'Alan Moore et le dessinateur Eddie Campbell ont fait paraître en feuilleton à partir de 1989, d'abord dans l'anthologie Taboo puis en fascicules, avant le recueil définitif de 1999 — près de 600 pages en noir et blanc, prolongées par des dizaines de pages d'appendices où Moore commente, case par case, ses sources et ses inventions. Le propos est unique dans l'histoire du médium : partant de la théorie dite du complot royal — les meurtres de Whitechapel commandités pour étouffer un scandale impliquant la Couronne, avec le médecin de la reine, Sir William Gull, en exécuteur —, Moore ne cherche pas à résoudre l'affaire mais à disséquer l'Angleterre victorienne tout entière : sa misère, sa médecine, ses loges, ses églises de Hawksmoor et sa haine des femmes. Le titre reprend l'adresse de la plus célèbre lettre attribuée à l'Éventreur. Le trait charbonneux d'Eddie Campbell, gravure tremblée à l'encre, fait le reste : From Hell ne ressemble à rien d'autre.

Le film des frères Hughes retient la charpente : le complot royal, Gull, l'inspecteur Frederick Abberline chargé d'une enquête qu'on lui interdit de résoudre, et les femmes de Whitechapel — Mary Kelly en tête — traquées une à une. La reconstitution du Londres de 1888, tournée dans d'immenses décors, restitue la boue, le gin et le brouillard avec un soin gothique indéniable, et Ian Holm compose un Gull glaçant. Mais le centre de gravité a changé : Johnny Depp incarne un Abberline réinventé — jeune, veuf, opiomane, doué de visions prémonitoires —, à mille lieues du policier vieillissant, prosaïque et obstiné du comic. Autour de lui, le film reconstruit un thriller à suspense avec romance, là où Moore avait précisément refusé l'un et l'autre.

Du « qui » au « pourquoi » : la thèse sacrifiée au suspense

Le geste le plus radical de Moore dans From Hell est d'évacuer d'emblée la question qui obsède la littérature sur l'Éventreur : l'identité du tueur. Le lecteur sait dès les premiers chapitres que Gull est l'assassin ; le comic n'est pas un whodunit mais un « pourquoi » — une plongée dans la mécanique sociale, politique et symbolique qui rend les meurtres possibles, voire nécessaires au système qui les couvre. Les chapitres suivent autant les victimes, dont Moore documente la misère quotidienne avec une empathie méticuleuse, que le tueur, dont la folie mystique — nourrie d'architecture sacrée, de rituels et de visions du siècle à venir — donne à l'œuvre ses sommets vertigineux. Les appendices, où l'auteur démonte ses propres hypothèses, achèvent de faire de From Hell une méditation sur la fabrication des mythes plus qu'un récit criminel.

Le film inverse ce dispositif : l'identité du tueur redevient le moteur du suspense, révélée en dernier acte selon la grammaire du thriller. Ce choix, compréhensible commercialement, change la nature de l'œuvre — ce que Moore racontait comme une exécution d'État redevient une énigme à résoudre. La dimension mystique subsiste à l'état de traces, transférée paradoxalement au héros : ce sont désormais les visions psychiques d'Abberline, et non la cosmogonie de Gull, qui ouvrent des fenêtres sur l'indicible. Quant à la romance entre l'inspecteur et Mary Kelly, pure invention du scénario, elle offre au film l'enjeu émotionnel et l'espoir que le comic refusait frontalement. Pour le lecteur, la comparaison est un cas d'école : mêmes faits, même théorie, mêmes personnages — et deux œuvres presque opposées, parce que l'une demande « qui » quand l'autre demandait « pourquoi ». Alan Moore, qui n'a pas participé au film, en tirera une conclusion durable : plus aucune adaptation de son œuvre ne portera son nom au générique.

Abberline réinventé : du fonctionnaire au visionnaire

Rien ne résume mieux l'écart entre les deux From Hell que le sort réservé à Frederick Abberline. Dans le comic, Moore s'appuie sur le policier historique : un inspecteur d'âge mûr, issu du rang, qui connaît Whitechapel pour y avoir servi, et dont l'enquête méthodique se heurte non au mystère mais au mur du pouvoir — chaque piste sérieuse lui est retirée d'en haut. Sa lucidité impuissante incarne le propos du livre : dans une affaire d'État, la vérité n'est pas cachée, elle est interdite. C'est un personnage de tragédie administrative, sans romantisme aucun, dont la défaite est écrite d'avance.

Le film lui substitue une figure de héros gothique taillée pour son interprète : l'Abberline de Johnny Depp est jeune, hanté par la mort de sa femme, réfugié dans l'opium et doué de « perceptions » qui le guident vers les scènes de crime. Ce transfert du visionnaire — de Gull vers Abberline — est dramaturgiquement habile : il donne au héros un lien intime avec l'horreur qu'il poursuit et justifie les images mentales qui ponctuent le métrage. Mais il déplace aussi l'œuvre vers le romantisme noir que Moore avait soigneusement évité : l'enquêteur maudit, l'amour impossible avec Mary Kelly, la rédemption esquissée. Pour le lecteur, ce personnage-somme — mi-Abberline, mi-figure romantique — illustre la tendance la plus constante des adaptations hollywoodiennes : ramener toute matière, fût-elle une autopsie sociale de 600 pages, au voyage émotionnel d'un protagoniste aimable. Le comic reste, lui, du côté des victimes : ses dernières pages appartiennent aux femmes de Whitechapel, pas à leur enquêteur.

Les personnages, du papier à l'écran

• Frederick Abberline — Policier prosaïque dans le comic, visionnaire opiomane à l'écran.
• Sir William Gull — Le médecin de la reine, exécuteur du complot, glaçant chez Ian Holm.
• Mary Kelly — Dernière cible du tueur, promue au rang d'intérêt amoureux par le film.
• Netley — Le cocher complice des expéditions nocturnes, venu du comic.
• Les femmes de Whitechapel — Cœur documentaire du comic, victimes du thriller à l'écran.

Une publication odyssée : de Taboo au patrimoine mondial

L'histoire éditoriale de From Hell est elle-même un roman. Commencée en 1989 dans Taboo, anthologie underground cofondée par Stephen Bissette, la série survit à la disparition de son support d'origine, migre d'éditeur en éditeur au fil des faillites et des aléas de la décennie — fascicules autoédités par Campbell, puis recueil — pour ne s'achever qu'en 1996, sept ans après ses débuts. Le pavé définitif paraît en 1999 sous la bannière d'Eddie Campbell Comics, avant que Top Shelf n'en assure la diffusion américaine durable. Cette gestation chaotique, typique de l'édition indépendante des années 1990, n'a pas empêché — elle a peut-être favorisé — la construction d'un statut : à sa conclusion, From Hell était déjà considéré comme l'un des sommets de la bande dessinée mondiale, régulièrement cité aux côtés de Watchmen dans les bibliographies d'Alan Moore.

Le film de 2001, malgré ses infidélités, a joué son rôle dans cette consécration : il a mis le titre entre toutes les mains et dopé les ventes du recueil, faisant de From Hell l'un des romans graphiques les plus vendus de la décennie. Il a aussi scellé, négativement, un tournant : déçu par cette adaptation puis par les suivantes, Alan Moore refusera désormais crédit et royalties sur tout film tiré de son œuvre — position rarissime qui fait de From Hell le premier chapitre d'un divorce célèbre entre le plus grand scénariste du médium et Hollywood. Pour le collectionneur, l'odyssée éditoriale a créé une stratification recherchée : numéros de Taboo contenant les premiers chapitres, fascicules intermédiaires, premier recueil de 1999 — chaque étape a ses chasseurs, dans un marché où tout ce qui touche à Moore se bonifie. L'édition définitive en couleurs réalisée plus tard par Campbell a encore élargi le public de l'œuvre.

Par où commencer la lecture

Pour découvrir la source, le recueil From Hell d'Alan Moore et Eddie Campbell (disponible en français) est l'évidence — en prévoyant le temps long : près de 600 pages denses, plus les appendices, qui font partie intégrante de l'œuvre. Ne les sautez pas : c'est là que Moore révèle sa méthode, entre érudition et ironie. Une lecture exigeante et inoubliable, à mille lieues du thriller de deux heures.

Chronologie des comics à connaître

• 1989 — From Hell commence dans l'anthologie Taboo.
• 1991-1996 — La série se poursuit en fascicules au gré des éditeurs.
• 1999 — Le recueil complet paraît, appendices inclus.
• 2001 — Le film des frères Hughes ; Moore prend ses distances avec Hollywood.

Côté collection : quels numéros viser après le film

From Hell pointe vers le patrimoine Moore. Les numéros de Taboo contenant les premiers chapitres (à partir de 1989) sont les pièces les plus recherchées, tirages underground devenus historiques. Les fascicules From Hell des années 1990 et le premier recueil de 1999 complètent la stratification. Tout ce qui porte la signature d'Alan Moore bénéficie d'une demande de fond durable. Ces pièces couvrent des budgets variés, des recueils accessibles aux anthologies rares. Comme toujours, l'état et la gradation déterminent la valeur ; l'appui sur des ventes récentes réelles est vivement conseillé.

Sa place dans la saga et pour le collectionneur

From Hell restera comme l'adaptation qui a le mieux illustré la limite de l'exercice : on peut filmer les faits d'un chef-d'œuvre et en manquer le propos. Le thriller gothique des frères Hughes a ses qualités — reconstitution, distribution, atmosphère — mais il demande « qui » là où Moore demandait « pourquoi », et cette inversion change tout. Pour le collectionneur, le film a dopé la carrière du recueil et consacré la stratification Taboo-fascicules-recueil comme terrain de chasse. Pour l'histoire du médium, il marque le début du refus d'Alan Moore de tout lien avec Hollywood. From Hell rappelle qu'un monument de 600 pages ne se compresse pas sans changer de nature — et que certains livres sont leur propre film, à jamais.

Le verdict : les faits conservés, le propos inversé

• Fidélité : le complot royal, Gull, Abberline, Mary Kelly et les femmes de Whitechapel, le Londres de 1888 et la lettre « From Hell » viennent du comic.
• Libertés : Abberline réinventé en jeune visionnaire opiomane, la thèse transformée en whodunit, la romance inventée, la dimension mystique réduite, 600 pages compressées en deux heures.
• Pièces à collectionner : les numéros de Taboo (dès 1989), les fascicules des années 1990, le recueil de 1999.

From Hell transpose la charpente factuelle du monument d'Alan Moore et Eddie Campbell mais en inverse le dispositif, troquant l'autopsie d'une époque contre un thriller gothique à énigme. Première déception fondatrice de Moore face à Hollywood, le film reste une porte d'entrée — le livre, lui, est une destination. Pour le lecteur comme pour le collectionneur, c'est une invitation à affronter les 600 pages.

Questions fréquentes